Одна комната на семью. Одна кухня на пять-шесть семей сразу. График, кто сегодня моет туалет. Так жили миллионы советских горожан десятилетиями. И началось это не с плановой экономики, а с одного декрета 1918 года.
Декрет и норма «комната на взрослого»
20 августа 1918 года Президиум ВЦИК принимает декрет «Об отмене права частной собственности на недвижимости в городах». Частные дома переходят государству. Дальше начинается процесс, который в документах называли сухо — «уплотнение». В Москве постановление Моссовета от 12 июля 1918 года устанавливает норму: одна комната на взрослого человека. В Петрограде норма похожая, только с уточнением — одна комната на двух детей и ещё одна для «профессиональных занятий».
Декрет от 20 августа 1918 года отменил частную собственность на городскую недвижимость. Началось «уплотнение» — норма одна комната на взрослого — так дореволюционные квартиры заселили чужими друг другу семьями.
Коридор коммунальной квартиры в Санкт-Петербурге. Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0
Как жили чужие семьи в одной коммуналке
На практике это выглядело так. Просторную дореволюционную квартиру заселяли посторонними людьми — рабочими, студентами, вчерашними крестьянами, приехавшими в город. Бывший хозяин, если его вообще не выселяли, оставался в одной комнате. Остальные комнаты доставались новым жильцам. Никак друг с другом эти семьи связаны не были — просто оказались под одной крышей.
От «углов» XVIII века до XXI века
Прообразы такого жилья существовали и до революции. Владельцы квартир разгораживали помещения на «углы» и сдавали внаём ещё с начала XVIII века. Но именно советское уплотнение превратило это в массовую практику на десятилетия вперёд.
Коммуналки пережили войну, хрущёвское жилищное строительство, всю брежневскую эпоху. Программы вроде «Жилище-2000» постепенно снижали долю коммунального заселения. Но явление не исчезло полностью даже сегодня — в Петербурге, например, коммунальные квартиры остаются частью городского быта до сих пор.