10 ноября 1970 года с Байконура ушла «Луна-17». Через неделю, 17 ноября, станция села в Море Дождей и опустила трапы. По ним съехал «Луноход-1» — первый в истории аппарат, который поехал по поверхности другого небесного тела.
Машина весила около 756 килограммов. Восемь колёс, каждое с собственным приводом: застрянет одно — остальные вытянут. Корпус в форме кастрюли с выпуклой крышкой, и это не про эстетику. Крышка была утыкана солнечными элементами: днём она откидывалась и заряжала батареи, на ночь закрывалась, чтобы удержать тепло. Лунная ночь длится примерно четырнадцать земных суток, и мороз на поверхности доходит до минус ста семидесяти. Грелся аппарат изотопным источником тепла на полонии-210.
Как управляли Луноходом-1
Вот это самое интересное. «Луноход» не был роботом — он не принимал решений сам. Его вёл экипаж на Земле, в Центре дальней космической связи под Симферополем.
Расчёт состоял из пяти человек: командир, водитель, штурман, бортинженер и оператор остронаправленной антенны. Работали в две смены. Отбирали их как лётчиков — по здоровью, реакции, психологической устойчивости.
Водитель смотрел в экран, куда шла картинка с телекамер. И здесь начинались настоящие трудности. Кадры обновлялись медленно — в зависимости от режима от нескольких секунд до двадцати с лишним. Сигнал шёл до Луны и обратно с задержкой около двух с половиной секунд. То есть человек видел не то, что перед машиной сейчас, а то, что было перед ней несколько секунд назад, и команда доходила ещё с опозданием.
Прибавьте отсутствие воздушной дымки: на Луне нет атмосферы, тени абсолютно чёрные, а расстояние на глаз не определяется. Яма и пятно тени на плоском месте на экране выглядят одинаково. Водители учились читать поверхность по косвенным признакам, по тому, как ложится свет.
Что успел сделать Луноход-1
17 ноября 1970 года на Море Дождей съехал с посадочной платформы восьмиколёсный аппарат. Управляли им из Крыма, вслепую, с задержкой сигнала — и проехали больше десяти километров там, где до этого не ездил никто.
«Луноход-1» на снимке американского зонда LRO, 2010 год. Изображение: NASA/GSFC/Arizona State University, общественное достояние
Аппарат работал до 14 сентября 1971 года — последний успешный сеанс связи. Официально программу завершили 4 октября 1971 года, в четырнадцатую годовщину запуска первого спутника. Расчётный срок был три лунных дня, то есть около трёх земных месяцев. Проработал более десяти.
Пройдено 10 540 метров. Передано больше двадцати тысяч снимков и свыше двухсот панорам. В двухстах с лишним точках изучены механические свойства грунта — прочность, несущая способность. Работал рентгеновский спектрометр, определявший химический состав.
На корпусе стоял французский уголковый отражатель. По нему с Земли били лазером и с высокой точностью измеряли расстояние до Луны. Отражатель, кстати, действует до сих пор — сам аппарат нашли на снимках американского зонда LRO в 2010 году, и лазерную локацию по нему возобновили.
Чем важен Луноход-1
Советская лунная пилотируемая программа к тому моменту фактически проиграла: американцы высадились на Луну в июле 1969-го. «Луноход» был другим ответом на тот же вопрос — не человек на поверхности, а машина под управлением человека с Земли.
Подход оказался долгоиграющим. Всё, что сегодня ездит по Марсу, работает по той же схеме: аппарат на поверхности, экипаж на Земле, задержка сигнала, снимок вместо взгляда. Разница в том, что современные марсоходы куда самостоятельнее — им приходится, потому что до Марса сигнал идёт минуты, а не секунды.
За «Луноходом-1» последовал «Луноход-2», отправленный в январе 1973 года. Тот прошёл ещё больше — около сорока двух километров — и погиб, зачерпнув крышкой лунную пыль: перегрелся.