На картинах XVIII и XIX веков Московский Кремль часто белый — и это не фантазия художников. Стены действительно белили, причём известна и дата, и распоряжение.
Указ 1680 года
Седьмого июля 1680 года царь Фёдор Алексеевич, как записано в историческом акте, «указал город Кремль выбелить известью». До этого крепость стояла красно-кирпичной — такой её сложили итальянские мастера в конце XV века.
Побелка была частью большой перестройки. При Фёдоре Алексеевиче и царевне Софье кремлёвский ансамбль получил, по сути, завершённый вид: построили новые корпуса Приказов и Чудова монастыря, верховые сады, палаты цариц и царевен, а все башни, кроме Никольской, надстроили многоярусными шатрами с цветной черепицей. Белые стены под шатрами смотрелись логично.
Здесь стоит развести два сюжета, которые часто путают. «Москва белокаменная» — это не про побелку, а про стены Дмитрия Донского 1366—1368 годов, сложенные из настоящего белого камня. К моменту указа 1680 года их уже почти два века как заменили кирпичными.
Художники XVIII—XIX веков рисовали Кремль белым не по ошибке. 7 июля 1680 года царь Фёдор Алексеевич «указал город Кремль выбелить известью» — и таким он простоял столетия. А в войну стены и вовсе расписали под обычные городские дома.
Никольские ворота Кремля и Алевизов ров. Ф. Алексеев с учениками, 1800-е годы. Wikimedia Commons, Public domain
Что было потом
Дальше Кремль пережил многое. В 1701 году после опустошительного пожара Пётр запретил строить внутри деревянные здания, в 1702-м началось строительство Арсенала. В 1812 году французская армия вошла в Кремль 2 сентября, Наполеон — 3-го, а уже назавтра бежал по потайному ходу от огня. Отступая, он приказал заминировать кремлёвские постройки: большинство зарядов не сработало, но Арсенал, Водовзводную, Петровскую и Первую безымянную башни взорвали.
В XX веке облик менялся уже по-советски. В 1935 году двуглавых орлов на Спасской, Никольской, Троицкой и Боровицкой башнях сменили звёзды из золочёной меди с уральскими самоцветами, а в 1937-м их заменили на рубиновое стекло — тогда же звезда впервые появилась на Водовзводной башне.
Кремль, которого не видно
Самая необычная смена цвета случилась в войну. Кремль замаскировали: на стенах нарисовали улицы и фасады обычных домов, зелёные крыши перекрасили, звёзды погасили и укрыли, а Мавзолей спрятали под двухэтажной бутафорской постройкой. Работами руководил архитектор Борис Иофан. Приём сработал — прицельно бомбить Кремль немцы не могли, потому что он визуально исчез. За войну на Кремль и Красную площадь упало 18 фугасных бомб весом от 50 до 500 килограммов и около полутора сотен зажигательных, но катастрофы не случилось.
А когда именно стены вернулись к кирпичному цвету, документально сказать сложнее: единого указа вроде того, что подписал Фёдор Алексеевич, историки не приводят. Белили Кремль на протяжении столетий и подновляли по мере надобности, а в советское время при реставрациях стенам вернули естественный цвет кладки. Так что красным Кремль был изначально, белым — примерно с 1680 года, и снова красным стал уже в наше время.