
Осётр в московском магазине 1937 года — восемь рублей за килограмм. А самой икры в том справочнике цен нет вовсе. Разбираем, что об её стоимости известно по документам и почему большинство цифр из интернета проверить нельзя.
Почему чёрную икру в советских прейскурантах называли икрой красной рыбы
Начнём с ловушки, на которой спотыкаются почти все. Откройте московский справочник цен 1937 года: раздел рыботоваров открывается главой «Рыба красная». Лосося там нет и в помине. Под этим названием идут осётр, шип, севрюга, белуга и калуга. Красная — значит ценная, парадная, к цвету мяса слово никакого отношения не имеет.
Отсюда вывод, без которого дальше двигаться нельзя: «икра красной рыбы» в документах тех лет — это чёрная икра. То, что мы сегодня зовём красной, шло отдельной строкой, как «икра лососевых пород». Мелочь? Мягко говоря, нет: перепутав две строки, можно получить прямо противоположную картину цен.
Сама икра делилась не по рыбе, а по способу обработки — зернистая, паюсная, ястычная. Самой ценной считали белужью.
Сколько стоила осетрина в Москве в 1937 году и почему икры нет в справочнике
Теперь к цифрам, которые действительно можно взять в руки. Управление торговли Москвы выпустило справочник единых отпускных и розничных цен, подписанный к печати двадцатого августа 1937 года. Стоила книжка три рубля, предназначалась работникам прилавка и общественным контролёрам — чтобы никто не приписал лишнего.
Осётр мерный, парной или мороженый, первого сорта — восемь рублей за килограмм. Солёный — пять. Полумерный парной — шесть восемьдесят. Теша осетровая, провесная и копчёная, забиралась выше всех: девять рублей. Много это или мало? Средняя месячная зарплата по народному хозяйству в 1940 году составляла триста тридцать девять рублей, так что килограмм осетрины тянул примерно на один рабочий день.
А вот икры в рыбном разделе справочника нет. Ни зернистой, ни паюсной, ни ястычной. Триста с лишним страниц цен, от пшеничной муки до стеариновых свечей, — и мимо деликатеса. Похоже, в обычную московскую розницу он попадал не тем потоком, который требует печатного прейскуранта.
Сколько государство брало с чёрной икры: налог с оборота 1940 года
Зато сохранился документ, из которого видно, чем икра была для казны. Восьмого октября 1940 года Совнарком утвердил ставки налога с оборота на товары рыбной промышленности — постановление номер шестьсот восемьдесят три. Считались ставки в процентах к розничной цене, то есть покупатель отдавал их бюджету в каждой покупке.

Обычную рыбу облагали по поясам. Крупный частик — от тридцати девяти процентов в первом поясе до пятидесяти трёх в пятом. Мелочь и килька — от одиннадцати до тридцати одного. А икра красной рыбы продавалась по единым ценам всех поясов, и ставка для неё была одна на всю страну: сорок процентов. Икра лососёвых пород — двадцать пять.
Сорок процентов — это выше, чем почти всё остальное в том списке. Цифра многое объясняет. Продукт был не столько едой, сколько статьёй дохода: и внутри страны, и на экспорт, где икра десятилетиями оставалась одним из самых узнаваемых советских товаров.
Почему цены на чёрную икру до и после 1961 года нельзя сравнивать
Дальше нужна особая внимательность. Первого января 1961 года в стране сменили деньги: банкноты образца 1947 года меняли на новые десять к одному, и ровно в той же пропорции пересчитали розничные цены, оклады, гонорары, вклады в сберкассах. Основные положения записаны в постановлении Совета Министров номер четыреста семьдесят от четвёртого мая 1960 года. Министр финансов Арсений Григорьевич Зверев с этим планом не согласился и через двенадцать дней после подписания оставил пост.
Значит, восемь рублей за килограмм осетрины в 1937 году и любые рубли семидесятых — величины из разных систем. Это не подешевело и не подорожало, это просто два способа записать деньги. Цифра без года и без пометки, о каких рублях речь, не стоит ничего.
И теперь честно о главном. Государственную розничную цену чёрной икры за конкретный год в доступных архивных публикациях найти не удалось. Цифры, которые кочуют по сети, восходят к воспоминаниям и торговым сайтам, а не к прейскурантам, — поэтому здесь их нет. В статистических ежегодниках деликатес тоже не выделен: там средняя цена покупки по всей группе «рыба» составляла в 1980 году семьдесят пять копеек за килограмм, и икра в такой средней растворяется без остатка.
Отдельная история — доступность. Государственная цена и прилавок в позднем СССР жили порознь, а часть улова уходила на экспорт и в закрытую торговлю; про валютные магазины «Берёзка» у нас есть отдельный материал.
Откуда в СССР взялась искусственная чёрная икра «Искра»
Раз настоящей икры на всех не хватало, её решили сделать. В семидесятые годы за задачу взялся химик-органик, академик Александр Николаевич Несмеянов, возглавлявший Институт элементоорганических соединений Академии наук. Продукт назвали «Искра» — сокращение от «искусственная икра».

Рецепт первого поколения выглядел незамысловато: пищевой желатин, белок куриных яиц, краситель, соль и ароматизатор из сельдевых рыб. Икринка рождалась просто — капля белковой смеси падала в прогретое растительное масло и сворачивалась шариком. Позже появились желатиновый и альгинатный способы, и второй дал знакомое многим гранулированное желе из водорослей.
А настоящая икра тем временем кончалась. Промышленный лов на Каспии начал ещё в 1780 году Иван Варвакис, получивший право на рыбную ловлю от Екатерины II, и до начала двухтысячных Каспий давал девяносто процентов мировой добычи. С 1991 по 2005 год поголовье осетровых там сократилось в тридцать восемь с половиной раз, а с 2016 года все прикаспийские страны держат мораторий на промысел. Так что разговор о советской цене икры — это уже не только про деньги.
Читайте также
- Сколько стоило мороженое в СССР: эскимо за 70 копеек в 1938 году и пломбир по 12 рублей 60 копеек
- Сколько стоил автомобиль в СССР: цены на «Москвич», «Запорожец» и «Жигули»
- Сколько стоил билет на самолёт и поезд в СССР: 9 рублей за 200 километров по тарифу Аэрофлота 1962 года
- Сколько стоил хлеб в СССР: цены по годам и почему он был дешевле муки