
Мотоцикл в Советском Союзе стоил примерно пять месячных зарплат — почти в девять раз дешевле автомобиля, но в десять раз дороже велосипеда. А в последние советские годы с его ценой случилось кое-что странное.
Сколько стоил мотоцикл в СССР в 1980-е годы
Надёжнее всего тут официальная статистика. Ежегодник «Народное хозяйство СССР в 1990 г.» приводит средние розничные цены на товары культурно-бытового назначения, и мотоциклы с мотороллерами идут там отдельной строкой. На 1980 год — 824 рубля 99 копеек.

Дальше ценник растёт. К 1985-му он доходит до 964 рублей 81 копейки, к 1988-му перешагивает тысячу, а в 1990 году составляет 1026 рублей 93 копейки.
Соотнесём с заработком. Среднемесячная зарплата в народном хозяйстве, по юбилейному сборнику ЦСУ, была 168,9 рубля в 1980 году и 190,1 в 1985-м. Получается около пяти месячных получек — при том что легковой автомобиль в те же годы стоил больше семи тысяч.
Почему средняя цена мотоцикла росла, а индекс цен снижался
А теперь странность, которую видно только при сравнении двух таблиц из одного и того же ежегодника. Рядом со средними ценами там напечатаны индексы розничных цен, где за сто принят 1985 год.
И по мотоциклам с мотороллерами эти индексы идут вниз: 96 в 1986 году, 90 в 1987-м и 1988-м, 91 в 1989-м. К 1990 году они возвращаются к 96 — но всё равно не дотягивают до уровня середины восьмидесятых.
Противоречия здесь нет, просто два показателя меряют разное. Индекс отслеживает, как меняется цена сопоставимых изделий. Средняя цена покупки зависит ещё и от того, что именно берут в магазинах. Значит, дорожал не столько сам мотоцикл, сколько ассортимент: покупатель всё чаще уносил модель потяжелее и посложнее.
Почему мотоцикл стоил в десять раз дороже велосипеда
Велосипеды, мопеды и мотовелосипеды в том же ежегоднике идут по 79 рублей 4 копейки за 1980 год и по 90 рублей 73 копейки за 1990-й. Разрыв с мотоциклом — больше чем десятикратный, и держался он ровно.
Дело не только в железе. Записка ЦСУ СССР, отправленная Г. М. Маленкову 8 декабря 1953 года за подписью В. Старовского, показывает, как по-разному раскладывали налог с оборота. В цене мужского дорожного велосипеда, стоившего тогда 583 рубля, налог занимал восемнадцать процентов — самая низкая доля во всём перечне. Для сравнения: в цене наручных часов «Победа» — семьдесят один.
Велосипед государство держало дёшево сознательно. Майзенберг в книге «Ценообразование в народном хозяйстве СССР» отмечает: после снижения цен население усиливало покупки именно таких вещей — часов, велосипедов, мотоциклов, радиоприёмников, патефонов.
Откуда взялись советские мотоциклы «Иж», «Минск» и «Урал»
Родословная у большинства советских марок общая, и она немецкая. После войны в счёт репараций из Германии вывезли оборудование завода DKW. Станки достались Ижевску, и уже в 1946 году под руководством приглашённого главного конструктора DKW Германа Вебера там начали делать Иж-350 на базе DKW NZ 350.
Из этой линии вырос Иж-49, который выпускали с 1951 по 1958 год. Другая модель, DKW RT 125, пошла в Москве под маркой М1А, а приказом Министерства автотракторной промышленности СССР № 494 от 12 июля 1951 года её производство передали на Минский мотоциклетно-велосипедный завод. Минские машины потом разошлись по сорока пяти странам общим числом больше шести с половиной миллионов.
Тяжёлый класс держал Ирбитский завод. Его М-72, выпускавшийся с 1940 по 1961 год, был копией немецкого BMW R71, и именно из него позже вырос «Урал».
Какие ещё мотоциклы продавали в СССР кроме «Ижа» и «Урала»
Ижевский ассортимент шестидесятых — это две параллельные серии. «Иж Юпитер» пошёл в производство в 1961 году, прототипом ему послужила двухцилиндровая DKW RT 350 S; опытный образец показывали ещё на Всемирной выставке в Брюсселе в 1957-м.

Годом позже, в 1962-м, на базе Иж-56 освоили «Иж Планету». За пять лет выпуска собрали 405 303 машины, а сама серия дотянула до 2008 года — последним сошёл «Иж Планета-7».
И конечно, импорт. «Ява» приезжала из чехословацкого Тинца-над-Сазавоу, а название марки сложилось из фамилии владельца фабрики Франтишека Янечека и имени фирмы Wanderer, у которой он купил оборудование и лицензию. Первую модель по этой лицензии выпустили ещё в 1929 году.