Бой курантов под Новый год слышала вся страна, а вот мелодию, которую они играют в полдень и полночь, знают немногие. За полтора века часы на Спасской башне сменили репертуар четыре раза, и каждый раз — по решению того, кто сидел в Кремле. Рассказываем, что и почему.
Часы на Спасской башне стоят с XVII века, но нынешний механизм собрали братья Бутеноп в 1851–1852 годах. Тогда же у курантов появился «музыкальный вал» на тридцать пять колоколов — устройство вроде шарманки, где мелодию задают штифты на барабане. Николай I выбрал две: «Преображенский марш» для дневных часов и «Коль славен наш Господь в Сионе» — для вечерних.
«Боже, царя храни» на куранты ставить не стали: император решил, что гимн играть каждые три часа будет неприлично. Так часы шестьдесят пять лет играли марш и духовный гимн Бортнянского, пока в ноябре 1917-го в башню не попал снаряд.
Что играли кремлёвские куранты при Ленине
Механизм разбило при штурме Кремля, и в 1918 году Ленин лично распорядился его починить. Часовщик Беренс восстановил ход, а художник Черемных перебрал штифты на валу под две новые мелодии: в полдень — «Интернационал», в полночь — похоронный марш «Вы жертвою пали». С августа 1918-го они звучали над Красной площадью ежедневно.
Продержалось это до 1932 года. Комиссия установила, что изношенный вал искажает «Интернационал» до неузнаваемости, а это уже политический вопрос. Мелодии убрали, оставив только бой часов и четвертей. Полвека куранты «играли» одну ноту.
Почему куранты молчали при Сталине и Брежневе
Причина не идеологическая, а техническая. Настроить старый вал на новый гимн 1944 года не удалось: колокола были подобраны под другие тональности, а переливать их в войну никто не собирался. При Хрущёве и Брежневе вопрос поднимали несколько раз и каждый раз откладывали.
Так что знаменитый «бой курантов» в новогоднюю ночь — это именно бой, а не музыка. Мелодии в нём нет, и советские люди о её существовании в основном не догадывались.
Какую мелодию куранты играли в 1990-е
В 1996-м, к инаугурации Ельцина, часы впервые за шестьдесят четыре года заиграли. В полдень и полночь — «Патриотическая песня» Глинки, тогдашний гимн без слов. В шесть утра и шесть вечера — хор «Славься» из «Ивана Сусанина». Колоколов не хватало, и недостающие отлили в Голландии, а вал перенастроили заново.
Через три года, в 1999-м, куранты реставрировали ещё раз — уже с запасом: колоколов поставили столько, чтобы играть что угодно. Как выяснилось, не зря.
Почему куранты играют гимн России с 2000 года
Гимн вернули в декабре 2000-го — музыку Александрова, при Путине. Куранты перестроили под него, и с тех пор расписание такое: гимн — в шесть, в полдень, в шесть вечера и в полночь; «Славься» — в три, девять, пятнадцать и двадцать один. Николай I, который считал неприличным играть гимн каждые три часа, наверняка бы удивился.
Часы по-прежнему заводят вручную — дважды в сутки, электромоторами поднимают гири весом до двухсот килограммов. Механизм Бутенопов работает уже больше ста семидесяти лет, и менять его не планируют.