Начнём с того, что нынешнее название — далеко не первое. В летописях площадь появляется в XV веке, и называется она просто Торгом: запись 1434 года о смерти юродивого Максима сообщает, что похоронен он «у Бориса и Глеба на Варварьской улице за Торгом». Торгом площадь оставалась вплоть до начала XVII века, хотя рынком её роль не исчерпывалась — здесь же шли крестные ходы, торжественные церемонии и казни.
Почему Красную площадь звали Пожаром
Второе имя площади сбивает с толку сильнее всего — Пожар. Логично предположить, что речь о частых московских пожарах, но нет: слово означало «пустое, порожнее место, связанное с торговлей». В летописи 1534 года место строительства Китайгородской стены описано так: «около всего пожара, идеже у них вси торговые ряды». Такие «пожары» были не только в Москве — они известны в Суздале, Великом Новгороде и Казани.
В документах это имя держится долго. В 1634 году воеводе Михаилу Шеину и окольничему Артемию Измайлову «отсекли на пожаре головы» за неудачи в Смоленской войне. Запись 1643 года сообщает, что государь ходил «ко пречистой Богородице Казанской, что на пожар». Изредка площадь называли ещё и Большой.
До 1661 года главная площадь страны называлась Пожаром — и к огню это не имело никакого отношения. А «красная» она вовсе не потому, что красивая, — вернее, не только поэтому. Разбираем по документам, кто и когда переименовал Торг.
Фёдор Алексеев. Красная площадь в Москве, 1801 год. Wikimedia Commons, Public domain
Первое упоминание Красной площади в 1661 году
Название «Красная площадь» впервые встречается в документе 23 апреля 1661 года: при встрече иностранных послов «по обе стороны Красные площади» стояли жильцы, дворяне и стряпчие. Дальше оно повторяется постоянно.
Историк и краевед Ян Рачинский обращает внимание на подозрительную скорость, с которой новое имя вытеснило старые из всех официальных бумаг. Так само собой не бывает — вероятно, существовал указ о переименовании, исходивший от Алексея Михайловича. Самого указа историки не нашли, но известен аналогичный документ того же царя от 26 апреля 1658 года: именно им, например, Фроловские ворота Кремля стали Спасскими. Благодаря обилию упоминаний переименование датируется довольно точно — между 22 октября 1659 года, когда площадь ещё Пожар, и 23 апреля 1661 года, когда она уже Красная.
Так «красная» — это какая?
Самая традиционная версия: «красный» здесь в значении «красивый» — в русском языке это однокоренные слова, отсюда же «красна девица». Встречается предположение, что имелось в виду «главный», но этимологически оно неясно. Версию о пути к Красному крыльцу царского дворца специалисты считают необоснованным усложнением.
Зато хорошо объясняется момент переименования. С середины XVII века площадь всё чаще используют для военных церемоний: при встрече послов на ней парадным строем выстраивали войска. В 1658 году, готовя город к приезду грузинского царя Теймураза I, Алексей Михайлович велел «на Пожаре шалаш харчевников, и полки, и скамьи, и мостовой старой лес и в тележном ряду прибрать всё начисто», а два дня спустя «солдаты стояли по Пожару по обе стороны с ружьём». Место, где принимают иностранных государей, неудобно называть пустырём при рынке. Похоже, имя просто догнало статус.
Для справки: сегодня длина площади — 330 метров, ширина — 75, общая площадь — 24 750 квадратных метров, а брусчатка выложена из крымского габбро-диабаза.