Мы привыкли к Пушкину-поэту. Между тем последние годы жизни он всерьёз занимался историей, и «История Пугачёва» — работа не любительская.
Тема была закрытой. После казни Пугачёва в 1775 году Екатерина II распорядилась предать всё дело забвению: реку Яик переименовали в Урал, Яицкий городок — в Уральск, само имя старались не произносить. Следственные материалы лежали в секретных фондах.
В феврале 1833 года Пушкин добился доступа к этим делам. Разрешение давал лично Николай I.
Зачем он поехал
Осенью 1833 года Пушкин ездил по Оренбуржью и расспрашивал стариков, помнивших Пугачёва. Он собирал не сюжет для повести, а свидетельские показания — и написал первое исследование восстания по документам.
Емельян Пугачёв. Изображение: Викисклад, общественное достояние
Архивных бумаг было мало. Донесения, рапорты, приговоры — казённый взгляд сверху. Пушкин захотел услышать другую сторону и в августе 1833 года выехал в Поволжье и Приуралье.
Маршрут: Казань, Симбирск, Оренбург, Уральск. Дорога заняла около месяца.
Работал он именно как исследователь. Разыскивал стариков, заставших восстание, — тем, кто помнил события шестидесятилетней давности, было под восемьдесят. Записывал рассказы, сверял их между собой, отмечал, где свидетель путается, а где говорит уверенно.
В Бердской слободе под Оренбургом, где стояла ставка Пугачёва, он нашёл казачку Ирину Бунтову, помнившую самозванца лично. За рассказ Пушкин дал ей червонец. История эта имела последствия: местные заподозрили, что приезжий раздаёт золото за разговоры о бунтовщике, и написали донос.
По Оренбуржью его сопровождал Владимир Иванович Даль — тот самый, будущий составитель «Толкового словаря», служивший тогда чиновником при военном губернаторе.
Как написана «История Пугачёва»
Владимир Даль сопровождал Пушкина в оренбургской поездке. Изображение: Викисклад, общественное достояние
Рукопись Пушкин закончил в Болдине в ноябре 1833 года. Основной текст занимает меньше половины объёма — остальное приложения: документы, указы, реестры, показания.
Тон подчёркнуто сухой. Никакой романтизации разбойника и никакого обличения. Пушкин показывает, почему восстание вообще стало возможным: положение яицкого казачества, произвол начальства, натянутая до предела обстановка на окраине.
Цензором выступил сам император. Правок он внёс немного, но название сменил: Пушкин назвал труд «Историей Пугачёва», Николай I переправил на «Историю Пугачёвского бунта» — бунт, а не Пугачёв.
Что было дальше
Книга вышла в декабре 1834 года тиражом три тысячи экземпляров. Издание Пушкин печатал на казённые деньги, взятые в долг.
Публика встретила её холодно. От автора «Евгения Онегина» ждали не реестров и приложений. Продажи оказались плохими, долг за печать давил на Пушкина до конца жизни.
Зато материал не пропал. Из тех же архивов и разговоров со стариками выросла «Капитанская дочка» — она вышла в 1836 году и была принята прекрасно.
Получилась история почти анекдотическая: труд историка провалился, а художественная вещь, сделанная из того же материала, стала классикой. Хотя без первого второго бы просто не было — Пушкин знал, о чём пишет, потому что до этого прочитал документы и объехал места.