Четырнадцатого июня 1905 года на эскадренном броненосце «Князь Потёмкин-Таврический» вспыхнуло восстание. Поводом стало мясо с червями, которое корабельный врач признал годным. Матросы отказались есть, началась расправа, кончилось захватом корабля.
Погиб матрос Григорий Вакулинчук. Его тело привезли в Одессу и выставили на молу — вокруг собирались люди. В городе шли беспорядки, войска стреляли, погибших были сотни.
Броненосец простоял у Одессы несколько дней, потом ушёл и через полторы недели сдался румынским властям в Констанце.
Как «Броненосец Потёмкин» сняли к юбилею
Самая известная сцена русского кино — расстрел на одесской лестнице — выдумана целиком. Эйзенштейн придумал её при монтаже. Сегодня многие уверены, что видели документальную хронику.
Сергей Эйзенштейн. Изображение: Викисклад, общественное достояние
К двадцатилетию 1905 года заказали большую картину обо всей революции — со множеством эпизодов по всей стране. Режиссёром был двадцатисемилетний Сергей Эйзенштейн.
Съёмки затягивались, погода в Ленинграде подвела, сроки горели. Тогда Эйзенштейн сделал то, что спасло фильм: выбросил общий замысел и оставил один эпизод — восстание на броненосце.
Снимали в Одессе, оператором был Эдуард Тиссэ. Самого «Потёмкина» к тому времени уже разобрали, поэтому корабль изображал однотипный «Двенадцать апостолов», стоявший на приколе.
Одесская лестница: сцена, которой не было
Потёмкинская лестница в Одессе. Изображение: Викисклад, CC BY-SA 3.0
Расстрела на одесской лестнице в 1905 году не было.
Стрельба в городе шла — в порту, на улицах, у складов. Но той сцены, которую все помнят: шеренга солдат, спускающаяся ступенями, толпа, коляска с ребёнком, катящаяся вниз, — не происходило. Её придумали для фильма.
По воспоминаниям, идея пришла Эйзенштейну, когда он смотрел на лестницу с верхней площадки: сама её геометрия подсказала движение сверху вниз, неумолимое и ритмичное.
Сцена длится около шести минут. В реальном времени спуск занял бы меньше. Эйзенштейн растянул время монтажом — приём, которым сегодня пользуются все.
Коляска стала самым цитируемым кадром в истории кино. Её повторяли в «Неприкасаемых» Брайана Де Пальмы, в «Голом пистолете», в десятках других картин — иногда всерьёз, иногда как шутку для своих.
Почему это важно для кино
Эйзенштейн работал с монтажом как с главным инструментом. Его идея: смысл рождается не внутри кадра, а на стыке двух кадров. Поставь рядом спящих каменных львов — и лев словно вскакивает; ни один кадр этого не содержит, зритель достраивает сам.
Отсюда же — отказ от привычного героя. Главное действующее лицо здесь масса, а не отдельный человек. Персонажей почти не запоминаешь по именам, и это сделано намеренно.
В 1958 году на Всемирной выставке в Брюсселе критики из разных стран назвали «Броненосец „Потёмкин“» лучшим фильмом всех времён.
Чем «Броненосец Потёмкин» изменил кино
Получилась любопытная вещь. Фильм снят как агитационный, к юбилею, по государственному заказу — и при этом стал вершиной киноискусства.
А выдуманный эпизод вытеснил реальные события. Спросите про 1905 год в Одессе — вспомнят коляску на ступенях. Про мясо с червями, из-за которого всё началось, не вспомнит почти никто.
Это, пожалуй, лучшая иллюстрация к тому, как работает кино: сильный образ побеждает документ.